
Tornerò alga 

 
Sono a bordo del treno  
verso terre lontane dal cuore 
che si fondono in verde e in marrone sfocato. 
E scrivo con occhio appoggiato allo schermo che corre 
e dita che intrecciano vimini qwerty su reti da pesca  
che pescano solo fresche parole ancora guizzanti e bagnate 
talvolta. Scorro l’Italia dal vetro che corre, a parlare poesia e spiegar nostalgia  
a chi a grandi passi tocca su punte il disagio distacco.  
Ed io che invece ci calco me stesso, nel fango terrone il mio tacco a passi pesanti,  
al ritmo incalzante di danza del ragno,  
affondo e riemergo il ricordo calcagno più bello. 
Un giorno poi mi è venuta a bussare. 
Nel freddo di notte lontana dal cuore 
futuro e lavoro non eran che legna da ardere in voto. 
Nel rogo di aghi di pino era nata di nuovo, non era più legno, era Puglia, era oro.  
E ha scaldato la notte e ha sfornato i ricordi più buoni che ho dentro 
con pale di fico su sfondo del mare che sfondano  
pietre su pietre a formare pareti di estatiche estati  
che stringono a secco l’inverno che ho dentro alle pinne  
e ghiaccio nel becco. E Ballo. 
Ballo come caustiche al sole 
son mare che scava le mie coste e brucia 
come caustiche sode il tuo sale 
sulla mia secca corteccia di pomeriggio d’agosto.  
La terra che ho invaso mi ha trasformato in un mosto.  
Quel germe lontano d’un vino mai nato perché sono andato, seguendo il fermento  
del succo di vite sognate, cercate, strappate.  
Vorrei fare pace d’ulivo alle vite che ho scelto in cambio di quella  
che immersa nel dubbio di pece d’un buio divora ricordi a macchia d’olio. Xylella,  
fastidiosa sindrome giovanile di bruciare radici e rami e mari in cambio d’avvenire. 
Un canto gabbiano mi sveglia che tremo su treno di sabbia. 
Naufragio, battigia al chiarore di occhi di madre che schiudono alba.  
Mosso da risacche ricolme di ricordi ondulo al maestrale come pianta 
che torna al vaso, 
che torna alga.  
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